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Pretendo, neste artigo, mostrar de que maneira a voz pode ser abordada como objeto 
simbólico, ou seja, fenômeno constituído no limite de algum procedimento interpretativo 
aplicado a um preciso processo de subjetivação. Para tanto, escolhi me ocupar da entrevista 
que Elis Regina concedeu ao programa Ensaio, em 1973. Metodologicamente, presto atenção 
aos pontos de transição entre a fala e o canto cometidos pela entrevistada na relação com seu 
entrevistador. O objetivo da análise é explicitar o jogo da voz materializando sonoramente 
uma enunciação que acontece no limiar de certa ordem de discurso, ou seja, a que rege a 
formação da música popular brasileira e o sujeito que nela se constitui cantando. 
 




Meu interesse, no trabalho que exponho a seguir, é analisar o processo de constituição 
do sujeito cantante no campo da música popular brasileira (MPB). Para isso, a proposta 
delimita como objeto a ser analisado o evento de uma entrevista em que uma cantora narra a 
própria trajetória no campo da MPB. Dessa maneira, recorto aqui a histórica participação da 
cantora Elis Regina (1945-1982) no Programa Ensaio, em 1973
2
. 
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  Esta emissão foi chamada MPB Especial, quando transmitida pela TV Cultura de São Paulo, em 1973. Mas, 
continua hoje a ser apresentada pela mesma emissora de TV, como Ensaio, nome com que foi ao ar pela primeira 
vez na extinta TV Tupi de São Paulo, como criação de Fernando Faro.  
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De partida, adianto que, colocando-me na perspectiva em que o telespectador recebe a 
emissão televisiva, ancoro o gesto da análise não tanto no conteúdo do que é dito a cada 
réplica do entrevistado, mas no fenômeno que distingue o Programa Ensaio de outros do 
gênero talk show. Dessa forma, o que destaco, como motivação  analítica, é a distribuição das 
vozes - do entrevistador e do entrevistado - ao longo desse programa de televisão criado 
especificamente para exibir cantores e cantoras enquanto falam e cantam narrando a própria 
vida do artista.  
No vídeo, ao assistir ao Programa Ensaio, o espectador só vê e escuta a voz do 
convidado que fala e canta dirigindo-se ao alocutário, cuja imagem nunca é exibida e cuja voz 
nunca é escutada. Aí reside, propriamente, o input da análise: o dado da voz exibida como 
instrumento que trabalha a subjetivação em sua singularidade. Emprego o termo singularidade 
para descrever o processo em que a voz do artista entrevistado ganha autonomia para escapar 
ao investimento da memória discursiva. Esta chega ao artista, enquadrado em primeiro plano 
na tela da TV, através da voz não sonorizada do entrevistador, a que interpela conduzindo o 
entrevistado a se expor no trânsito entre o falar e o cantar. O escape a que aludo, aplica-se 
pontualmente ao reconstruído da posição de discurso no campo da MPB. Configurada dessa 
maneira, a cena, abordada em sua natureza de evento de enunciação, induz a investigar o que 
se passa discursivamente no plano da genealogia do sujeito cantante. Isso se pode descrever 
seguindo o fio de atos enunciativos expostos ao jogo de inscrição ou do traçado de linhas de 
fuga, em algum ponto da memória sustentadora da história da música popular brasileira.   
Daí decorre que o crucial, nesse acontecimento suportado por aparatos midiáticos de 
som, luz e imagem, tem a ver com a subjetividade que se dá contraditória e 
concomitantemente centrada em si mesma e incrustrada na história que torna possível sua 
emergência. Em termos mais precisos, impõe-se que a fala do sujeito seja tomada no ponto 
em que, fora de si, provém do que foi dito antes e alhures. Assim é que, capturado no olho de 
uma nascente discursiva, em certo tempo e espaço, o dizer, simbolicamente arrolado na 
análise, pode expor-se na sua derivada propriedade de produzir sentido e sujeito.  
É importante pressupor que o dispositivo midiático da câmera, do som e da luz deve 
concorrer para que a voz do cantor ou da cantora esteja sempre no primeiro plano da cena 
enunciativa que se realiza em um estúdio de televisão. Desta maneira é que a presença do 




Revista Reflexão e Ação, Santa Cruz do Sul, v.23, n.1, p.2221-237, jan./jun.2015 
http://online.unisc.br/seer/index.php/reflex/index 
da memória discursiva. Na medida em que não é apreendida sonoramente na enunciação 
interlocutiva, a voz do inquiridor, que não se escuta, funciona no sentido de aludir a algo que 
fala antes, tal como se pensa a constituição do sentido e do sujeito em Análise de Discurso 
(ORLANDI, 2003). Os sentidos do falar e do cantar são presentificados no Programa Ensaio, 
independentemente do que sabem entrevistador e entrevistado, acerca do já-dito determinando 
o dizer no instante da entrevista. Em síntese, essa voz inaudível traz o ritmo aleatório e 
inacessível da memória discursiva ou do interdiscurso, regendo o transcorrer da emissão 
televisiva em que um cantante fala e canta narrando a si na esteira do processo discursivo que 
torna possível sua subjetivação predominantemente operada pela voz.   
  Em suma, é importante salientar que o que está  colocado em primeiro plano, na 
análise a se desenvolver neste trabalho, é a constituição do sujeito que canta. Este deve ser  
focalizado a partir do modo, ao longo do Programa Ensaio, como a cantora entrevistada 
dispõe sua voz em um ato de enunciação que se realiza na fronteira entre o canto e a fala. 
Pontualmente, tomo a voz na forma com que soa midiatizada no aparato da linguagem 
televisiva. Nesse caso, é preciso levar em conta a natureza do significante que ancora o 
processo enunciativo e discursivo: som vocal e imagem em movimento. Nisto consiste a 
materialidade que sustenta a dimensão simbólica no interior do qual a voz é escutada, ou seja, 
interrogada e interpretada na sua potência de produzir subjetividades. Em termos 
precisamente analíticos, o caso aqui é de tomar o acontecimento da enunciação no instante em 
que esta se encontra em vias de se deixar inscrever em certa região do interdiscurso. Emprego 
o conceito de interdiscurso para aludir aqui aos múltiplos discursos que se confrontam entre si 
para produzir a história da música popular brasileira (MPB). 
 
2 A VOZ SURDA DA MEMÓRIA 
 
O programa abre com Elis Regina cantando uma das faixas do disco lançado meses 
antes da entrevista. Enquadrada em close-up, imagem em preto e branco, Elis está de olhos 
baixos. De repente começa a falar como que respondendo a alguém que o telespectador não 
ouve e nem vê. Essa voz permanecerá inaudível durante toda a gravação e posterior 
transmissão do programa. A fala assonante do entrevistador, pouco a pouco, indicará o 
domínio de memória de onde as enunciações vozeadas pela cantora entrevistada serão 
acionadas. Dessa maneira, a voz a quem cabe a função de fazer falar e cantar não ostenta o 
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domínio da situação interlocutiva, o que coloca a cantora no centro da cena. Assim, a voz a 
quem Elis Regina se dirige, funciona como portadora da rede de discurso em que ela é levada 
a falar e cantar, mostrando de que maneira ela se constitui como cantora a cada ato vocal 
realizado ali e somente ali, no instante em que é tomada por uma câmera que invade seu rosto 
e escutada por um microfone inteiramente à disposição de sua voz. 
Logo após emitir os versos da canção escolhida para abrir sua apresentação - Doente, 
Morena, composta por Gilberto Gil -, Elis passa do canto da última frase melódica - e quando 
canto deixo a imaginação voar  -, imediatamente à fala: “eu conheci o Gil em 1966, 65, 
talvez fim de 1965. Prossegue lembrando as circunstâncias em que foi levada a ouvir e 
escolher as primeiras criações musicais de Gilberto Gil. Fala do contato entre ela e o 
compositor como um bom e bem sucedido encontro. Arremata o depoimento desse encontro 
cantando Ladeira da preguiça.  
Após o silêncio que se interpõe entre a cantora e seu interlocutor, o canto dá lugar à 
fala em que depõe sobre suas origens como indivíduo dotado de nome próprio e filiação – eu 
nasci em Porto Alegre, em 1945, no dia 17 de março, num domingo.  Este é o momento, na 
entrevista, em que a artista narra por si mesma a trajetória entre o antes e o agora do tornar-se 
cantora. Em outras edições da série Ensaio, o padrão do programa é abrir com o cantor, 
apresentando-se no ponto em que cessa de cantar a música de abertura. Isso leva a supor que a 
adoção deste roteiro, especificamente para a edição em foco, aparece como estratégia de 
memória discursiva que, fincada na transição entre o falar e o cantar, apaga o tempo já dado e 
fixa, no ato de enunciar, o presente de sua constituição como cantora. No final desta 
passagem, Elis Regina relembra sua infância e os primeiros instantes em que, no contexto 
familiar, foi descoberta e se descobriu desejando cantar. É pertinente destacar o trecho em que 
ela alude ao momento em que já não cantava mais para obedecer a um chamado, mas para 
fazer da própria voz o lugar da relação consigo mesma como cantora.  
 
Quando foi pra eu dar um presente para eles ótimo, eu fui lá, cantei e as pessoas 
badalavam, fizeram almoço. Aí quando eu comecei a gostar que eu comecei a querer dar o 
presente para mim, aí quiseram cortar porque não podia, não ficava bem, afinal cantora 
de rádio, aquelas coisas… Mas aí eu não tinha mais jeito. É que nem gente que começa a 





Revista Reflexão e Ação, Santa Cruz do Sul, v.23, n.1, p.2221-237, jan./jun.2015 
http://online.unisc.br/seer/index.php/reflex/index 
Mas, ainda que se guiando pela força vocal, Elis não cessa de percorrer trajetos que a 
colocam na contramão das ordens discursivas que a obrigam a calar sua voz. De modo geral, 
o que está no alvo da crítica são regimes de escuta e constituição da voz cantante como objeto 
mercadológico.  
 
A Continental precisava de uma cantora que fizesse frente a Cely Campelo, que na Odeon 
estava acabando com o baile. Mas eu, de antemão, já acho que este negócio de lançar 
alguém pra combater alguém, uma pobreza total absoluta, sempre achei. E eu não queria 
ser a sombra de quem quer que fosse, eu queria ser eu, fazer minhas coisas. E, a parte 
isto, o repertório, que é um nome maravilhoso, não era assim dos mais maravilhosos de 
você ouvir e rolar na sarjeta de paixão, aí ficou tudo esquisito. Mas tinha contrato, tinha 
que fazer, aquelas coisas, sabe como é. 
 
Este é o ponto da entrevista em que o modo de enunciação se detém na fala e, 
diferente do que ocorreu antes, não dá passagem ao canto, modalidade enunciativa marcadora 
da memória do enunciador enquanto está em vias de se fazer como sujeito que canta. Ao 
rechaçar a qualidade do repertório de seu primeiro disco, Elis emenda como que respondendo 
a uma pergunta que vem do interlocutor que não se ouve: a primeira música eu me lembro 
mas não vou dizer, porque você vai pedir pra eu cantar e eu não vou cantar [...]. 
Como significa este gesto de recusa a cantar? É preciso atentar aqui para estrutura 
sequencial determinada pelo roteiro do programa: a cada episódio rememorado pela cantora, 
deve se seguir uma canção executada na continuidade da entrevista. Neste ponto, deveria 
ocorrer a transição da fala ao canto. Esta alternância é, conforme venho expondo, marca da 
linguagem da emissão televisiva adotada para o Programa Ensaio. Dessa maneira, garante-se 
o ritmo e a harmonia cuja propriedade é de indicar o movimento enunciativo do entrevistado 
enquanto se deixa atravessar pela memória que o interpela. A cada momento em que transita 
da fala ao canto, a cantora convidada aponta para si, subjetivando-se pela voz. Mas a voz, 
modulada no instante da conversa entre a entrevistada e o entrevistador, só vem como 
acontecimento em vias de se inscrever em dada região do interdiscurso da história da música 
popular brasileira. Refiro-me à rede de formulações, entremeio as quais a voz inaudível do 
entrevistador interpela a cantora, com falas que configuram, na cadeia das enunciações ali 
ocorrentes, a construção de certo domínio de memória. Assim, quando Elis Regina interrompe 
a passagem do ato de falar ao ato de cantar, em determinado trecho no curso de suas réplicas, 
a recusa a cantar determinada canção deve valer como uma indicação interdiscursiva de que o 
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lugar de onde ela exibe sua voz não coincide com aquele em que cantou a melodia que, agora, 
se nega a entoar.  
Note-se que o ato enunciativo de recusa - você vai pedir pra eu cantar e eu não vou 
cantar - mostra o quanto o vestígio de uma interdiscursividade afeta o discurso sobre si e a 
voz que a cantora quer fazer valer, ali, enquanto está sendo entrevistada. Tem-se a posição do 
sujeito que se dá pelo apagamento do fato de que há outros sentidos a embalar os processos de 
subjetivação da cantora ao longo da história da MPB. Em outros termos, é dizer que a 
memória do canto que constitui o sujeito que canta se produz pelo esquecimento enunciativo 
(ORLANDI, 1999) do que se passou antes do tempo em que ora fala e canta. 
Dessa forma, as cenas de não atendimento ao pedido de entoar determinada canção 
nada mais indicam senão o traço da função enunciativa fundamental, que se define pelo 
espectro de variação de posições enunciativas a que se articula a voz, discursivamente, 
capturada no intervalo entre o falar e o cantar. Aludo aqui ao processo de subjetivação que, 
para ter lugar, é preciso que outro se apague na cadeia da memória evocada na voz inaudível 
do entrevistador. A função enunciativa fundamental corresponde ao que resta da rede de 
sentidos como efeito do esquecimento. Tal é o exemplo do processo subjetivo em que Elis 
Regina se situa no intervalo entre três épocas de sua história de cantora: o começo no final dos 
anos de 1950; os novos percursos em 1963, tempo da identificação com o movimento da 
moderna música brasileira, e o presente em 1973, quando fala e canta no Programa Ensaio. 
Em termos do aqui e agora de sua enunciação, importa dizer-se no lugar discursivo desde 
quando se viu reconhecida como aquela que, ao cantar, mostra ter algo a dizer. 
Examinemos o trecho em que o modo de a cantora responder à pergunta inaudível não 
só alude às canções que a fizeram reconhecida pelo público e pela crítica, mas opera um 
deslocamento no interior do qual aparece o andamento descontínuo de sua subjetivação. 
 
Há controvérsias. Umas pessoas dizem que é Meninos das laranjas, outras dizem que é 
Arrastão. Mas eu tenho a impressão que a primeira música que eu cantei e que as 
pessoas se tocaram assim que eu tinha alguma coisa pra dizer, foi Preciso aprender a ser 
só.  Foi num show no Little Club. 
 
No final deste depoimento, põe-se, logo em seguida, a cantar a canção Preciso 
aprender a ser só. Certamente, o gesto não serve apenas para lembrar, mas para fazer ouvir - 
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cantada. Quando termina de emitir o último verso, olha sorrindo para o entrevistador 
perguntando e respondendo: Quando que eu cantei isso?  Devia ser 64, fim de 64. A 
câmera a mostra de perfil, em segundos de silêncio, mirando um ponto situado além de quem 
está diante dela. Após a breve pausa, diz sem ser interpelada:  
 
[...] eu fiz um disco na Philips. Entende? Quer dizer foi a primeira gravadora que 
acreditou nas coisas que eu também acreditava. E eles me convidaram pra fazer o disco 
e eu fiz com as músicas que eu gostava.  
 
Diz isso e olha fixamente para o interlocutor. Sorri como se replicasse em silêncio 
algum comentário sonoramente dirigido apenas a ela. Faz outra pausa e retruca negando-se a 
atender ao pedido de cantar uma outra canção: [...] mas eu acho que o pessoal não sabe 
tocar... Mas eu acho que não precisava né. Arrastão é um negócio que ficou tão na cabeça 
das pessoas que não precisa, assim, tah lembrando a eles. 
Prossegue falando e relembrando a primeira vez que cantou Upa neguinho. Recorda 
que solicitou ao conjunto Som Três um arranjo para esta composição de Edu Lobo. Na 
ocasião, Cesar Camargo Mariano fazia parte do grupo e ri quando menciona a cara que ele 
fazia no momento. Vimos antes que, nesta emissão do Programa Ensaio, ela não quis cantar   
Arrastão, mas, depois de evocar a lembrança do encontro com Som Três e César Camargo 
Mariano, passou, sem hesitar, da fala à entoação de Upa neguinho. Eis aí um assentimento 
seguido de uma recusa. São atitudes que se sobrepõem na mesma cadeia de enunciação. Daí 
vem que o canto de Upa neguinho torna audível a voz do tempo presente, a que soa pelo 
esquecimento da sonoridade vocal que, em outro tempo, o mesmo corpo operou em Arrastão.   
Vê-se que a periodização que orienta a narração de si da cantora não é casual, nem se 
baseia em uma natural sucessão cronológica. Os pontos de referência para essa periodização, 
que ancora a fala, já estão ditos na memória que, através da interpelação surda do 
entrevistador, suscita em Elis Regina o dizer de como se tornou o sujeito que ora se apresenta 
no Programa Ensaio. O essencial é o esquecer a ser trabalhado na periodização escolhida. 
Não se trata do fato como objeto de esquecimento, mas do próprio ato de esquecer que é 
inerente à produção do sentido e à subjetivação.  
Assim, o acontecimento do sujeito que canta em Elis Regina, enquanto está sendo 
entrevistada em Ensaio, vem por uma distância irredutível entre o já dito, sem o que o sentido 
não se dá, e o a dizer, pelo qual o sentido e o sujeito emergem como outro. Dessa maneira, é 
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que o gesto de falar e cantar deve funcionar no tempo em que dura a entrevista, tempo este 
estabelecido pela memória que significa o presente da subjetivação da cantora. Assim, 
ressalto as condições enunciativas em que Elis Regina se deixa inquirir, exposta ao 
dispositivo de uma entrevista televisiva. Esse modo de exposição de si é baliza da memória 
discursiva com que a cantora se constitui singularmente como acontecimento subjetivo na 
história da música popular brasileira. 
É como se o Programa Ensaio em questão, mobilizasse seu dispositivo não para 
contar, em primeira pessoa, na linha contínua da memória, a história de uma cantora. Nesses   
termos, Elis Regina deve ser tomada em um presente absolutamente embreado, a fim de que, 
a remissão à voz que ressoa em tempo e espaço alhures, venha como o impossível do modo   
com que tende a se subjetivar no ato da enunciação que deriva e é derivada pela entrevista. 
Este ponto de vista conduz a indicar o modo como significa o fato de Elis se negar a atender 
ao pedido de cantar Arrastão. Trata-se de apagar o acontecimento da voz que, indiferente ao 
regime vigente de contenção vocal e gestual, cantou explosivamente a mesma música no 1º 
Festival da Música Popular Brasileira da TV Excelsior, em 1965. No aqui e agora do 
Programa Ensaio, é imperativo que o sujeito que canta em Elis Regina, instantaneamente, 
resulte do hibridismo entre minimalismo vocal e intensidade emotiva. Outra subjetividade 
cantante
3
 torna-se igualmente possível mediante modulações vocais outras entoando Upa 
neguinho.  
   Comparado com outras emissões, este programa traz a característica singular de 
interpor digressões provocadas pela voz - surda e fora do campo visual do telespectador - do 
entrevistador, interrompendo alguma sequência temática pré-estabelecida. Isso faz com que o 
que vem depois do canto possa ser a fala induzida por um tema qualquer. Aí, a fala faz-se 
como ponto de continuidade de outra que a conduz no extra campo de sua imagem e espaço 
de onde, só a ela endereçada, soa a voz do entrevistador. É o caso do depoimento sobre seus 
desencontros com colegas já falecidos. Justamente por dizer algo do movimento de 
subjetividade na transição entre falar e cantar, destaco os trechos dos testemunhos da cantora 
que se aplicam tanto aos cantores Ciro Monteiro
4
 quanto a Agostinho dos Santos
5
.  
                                                          
3
 Anos depois deste programa, 1979, Upa neguinho, mediante    arranjo, produção e direção de Cesar Camargo 
Mariano   levou a voz   de Elis Regina   soar   no mesmo espaço enunciativo dos grandes jazzistas   quando se 
apresentou no 13 Festival de Jazz de Montreux 
4
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A propósito de Ciro Monteiro, lembra ter sido ele o primeiro com quem cantou na 
TVRio. Depois de uma pausa silenciosa, atentando para o pedido inaudível do entrevistador, 
avisa não saber se vai conseguir cantar até o fim. E canta Formosa, de Ciro Monteiro: 
formosa não faz assim, carinho não é ruim....  Quando a voz fica quase engolida pela 
emoção, corta. Depois de uma breve pausa, afirma quase repentinamente: neste caso 
específico eu não fiquei encabulada. Não é propriamente encabulada; é ressabiada 
porque do Ciro jamais partiria qualquer coisa pra uma pessoa que não fosse bondade.   
O telespectador pode não atinar do que de fato se trata na referência da expressão 
adverbial ‘neste caso’. Mas isso não importa, pois, ainda que intuitivamente, quem está de 
fora da conversa entre a cantora e seu interlocutor, percebe que, na diferença explicitada   
entre proferir encabulada ou ressabiada, pontua-se a distância entre duas maneiras de dizer e, 
consequentemente, entre discursividades díspares. Mais adiante, retomo a esta ocorrência   
para, oportunamente, aplicá-la ao conceito de alusão como um fato metaenunciativo. Para o 
momento, cabe logo apontar como esta forma de colocar palavras em distância concorre, nos 
termos da memória de si que a cantora procede em sua fala, para marcar a posição de onde 
registra para a posteridade o sentido dos encontros pessoais ocorridos no contexto de sua 
carreira artística. Na trilha deste modo de dizer o sentimento pelos colegas, Elis abre espaço 
para aludir a afetos nunca revelados: [...] é muito triste as pessoas só saberem que a gente 
gosta delas depois que elas se foram. (Pausa) É. Com Agostinho foi assim. Imediatamente 
começa a cantar a canção Estrada do sol, composição de Dolores Duran, gravada por 
Agostinho dos Santos.  
Nesse ponto, a transição da fala ao canto, remete ao que escapa da captura do 
acontecimento a que se refere o diálogo entre a cantora e o entrevistador. Depois de cantar 
Estrada do sol, Elis Regina prossegue afirmando não estar segura de ter conseguido se fazer 
entender pelo entrevistador - Eu não sei se você me entendeu. Talvez eu não tenha me 
feito entender direito . Fala então da presença de Agostinho dos Santos ao redor: 
 
Eu tô sabendo que ele tah aí, entende? Quer dizer ele tah por aí. E, evidentemente, ele 
deve estar muito precisado de coisas boas. E é o mínimo que eu posso fazer. Talvez 
rezar (grifo meu) fosse uma coisa boa. Mas eu acho que cantando as coisas dele, 
lembrando a pessoa dele para as pessoas que um dia esqueceram que ele existia e que ele 
                                                                                                                                                                                     
5
 Cantor e compositor paulista (1932-1973). cf. Dicionário Cravo Albin da Música Popular Brasileira. 
http://www.dicionariompb.com.br/agostinho-dos-santos 
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estava precisando delas, talvez ele se sinta melhor. Por isso é que eu resolvi cantar 
(grifo meu) a música dele e eu vou cantar sempre. 
 
Da mesma forma com que se contrapõe o dizer de encabulada ao dizer de ressabiada, 
aqui a diferença entre rezar e cantar ocorre, na fala da cantora, ao modo de mais um caso de 
metaenunciação, que põe em evidência a distância entre dois atos enunciativos inseridos, cada 
um, em diferentes e irredutíveis discursividades. Nos termos da alusão, tal como concebida 
por Jacqueline Authier-Revuz (1995, p. 12) 
 
Tomada nesse sentido estrito, a alusão conserva alguma coisa do seu sentido 
original, “jogo de palavras” (ainda ligado a sua origem, “ludus”): nas palavras que 
enuncia, o enunciador joga com a possibilidade de fazer ressoar, não outras palavras 
da língua como no trocadilho ou no equívoco, mas palavras de outros dizeres, 
suscitando, através da sua voz, a música de uma outra voz. 
 
Seguindo este raciocínio, digo que Elis Regina comete, neste ponto, com maior 
intensidade, um jogo com palavras de outros dizeres, insinuando, mediante sua voz, a melodia 
de outra voz. Trata-se de dizer, sinalizando o sujeito em que se torna ao cantar a música da 
voz de Agostinho dos Santos: neste exato instante da entrevista, já não se escuta mais seu 
canto como puras dêixis da voz apontando para si, sendo cantora enquanto canta, mas o 
sujeito dispondo da sua para fazer passar a voz de outro: Por isso é que eu resolvi cantar a 
música dele e eu vou cantar sempre.  
Dessa forma, é que se pode escutar diferentemente a passagem da fala ao canto como 
maneira de dizer, ou seja, interrogando, através da enunciação cantada, o sentido de encontros 
não mais possíveis de se fazerem dentro e fora do diálogo em curso. O instante deste gesto 
vocal inscreve, na trilha da memória discursiva que dá forma à história da música popular 
brasileira, o acontecimento de um processo mais aberto de subjetivação. Refiro-me, 
precisamente, às subjetividades quaisquer, que a voz opera mediante a propriedade de dizer 
cantando o que não pode dizer falando. Dito de outro modo, a voz passa do falar ao cantar 
como que liberando o dizer que não pode ser realizado pela fala. Cabe aqui aplicar a distinção   
proposta por Alain Boillat (2007, p. 23 a 30 e 335 a 346.): entre voz-atração e voz-narração.   
No ato de cantar, a voz é atuada como atração quando se trata de exibir o sujeito fazendo-se 
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como narrador. Em outros termos, é como dizer que, na linha de força da memória, algo da 
exterioridade do discurso alude pela voz a diferentes possibilidades de captura de sentido.  
Nessa passagem, a introdução do tema de seus difíceis relacionamentos funciona como 
que uma vaguidão especifica
6
 que suspende o foco temático do roteiro da entrevista, isto é, a 
exibição da cantora no tempo em que modifica a maneira com que canta. Assim, conduzir a 
cantora a falar de sua relação com determinados compositores é o fio condutor que detém a 
andamento da conversa entre Elis Regina e o invisível apresentador de Ensaio. Na sequência, 
depois de falar de Edu Lobo, Elis testemunha ainda seus encontros com Baden Power, Chico 
Buarque de Holanda, Milton Nascimento e Nelson Cavaquinho. Mas o retorno a esses nomes 
próprios, como figuras de uma trajetória linear, só aparece no transcorrer dos depoimentos da 
cantora para marcar o presente ampliado de sua enunciação como ponto de referência de uma 
mudança.  
Na transição para a segunda parte, com a apresentação de seus músicos, caracterizados 
pelas pessoas que são - inseparáveis de seus talentos -, vem enfim a figura do sujeito cantante 
cuja história no presente de sua narrativa é indissociável de sua vida de artista
7
. Assim, 
assume um valor de testemunho inscrito na sua existência de e como cantora, o que ela diz 
quando passa a cantar 20 anos blue, de Sueli Costa e Vitor Martins. Eu gosto desta música, 
porque tem muita coisa a ver comigo, as coisas da letra. Eu também tenho mais de vinte 
muros, também tenho mais de vinte anos, aliás quase trinta. E e aquilo ali, aquilo ali, é 
muito parecido comigo. Não se trata de dissociar do sujeito que canta uma forma outra de 
subjetividade. O trabalho da voz dentro da melodia vem para manifestar a vida e a 
subjetivação a ela atrelada como obra de arte.    
Na sequência do programa, vem à memória da cantora o período em que apresentava o 
programa O fino da bossa, na TV Record. Imediatamente fala de como recebeu Chico 
Buarque de Holanda em sua casa. No que diz respeito ao trabalho da memória discursiva, esta 
é uma passagem a ser destacada na entrevista. A cantora desfia, neste preciso instante,  a 
lembrança do que precisa ser esquecido a fim de que a luz se abra sobre o agora do sujeito que 
                                                          
6
 Alusão à crônica de Millôr Fernandes “Vaguidão Especifica ‘. In  FERNANDES, Millôr. Trinta anos de mim 
mesmo. São Paulo, Círculo do Livro, 1976, p.77.  
7
 Importante destacar o conceito implícito na expressão “vida de artista”. Isso se refere ao que Michel Foucault 
levanta na história da arte, nos fins do século XVIII, inicio do século XIX, ou seja, a ideia de que a vida do 
artista  não deve  ser distanciada  de sua  obra: “Não somente a vida  do artista  deve ser suficientemente regular  
para que  ele possa criar sua obra , mas sua vida deve ser, de certo modo, uma manifestação da própria arte em 
sua verdade” (FOUCAULT, 2011, p. 164)  
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quer se enunciar sendo enquanto canta.  Nesse sentido, a interpretação de Atrás da porta, 
composição feita para ela, por Chico Buarque, acontece como que um clímax no transcorrer 
da conversa entre ela e seu entrevistador. A imagem que a câmera capta e esquadrinha diz da 
transição entre o cantar e o falar. Aqui ganha especial destaque o momento em que a cantora 
emite os últimos acordes e versos da canção. Ela baixa levemente a cabeça, mantendo-se 
nesta postura, por átimos de segundos, muito significativos. A atitude exibida aqui contém o 
sentido que a voz acaba de sonorizar guiada pela letra e melodia. O rosto da cantora é focado 
por uma linguagem de câmera que, em certa ordem simbólica, abrigando os discursos do 
entrevistador e da entrevistada, significa o instante de quem acorda de um transe. Dirigindo-se 
diretamente para o seu interlocutor, ela diz: “é uma dor que não cabe no mundo”. O 
telespectador ouve a voz em vias de transportar-se do canto à fala. Ressalta-se, mediante o 
aparato da linguagem televisiva, o intervalo dentro do qual acontece a passagem para uma 
outra instância de discurso. A maneira de dizer opera a alusão instantânea a não coincidência 
entre o sujeito que agora fala e o que acabou de cantar, e deixa entre-escutar a dor que ela só 
pode enunciar cantando. 
Elis Regina, na edição do Programa Ensaio que ora focalizo, prossegue falando e 
cantando constante e inteiramente ancorada em seu aqui e agora. Mas o projeto discursivo 
sustentado por uma sucessão de enunciações embreadas no presente histórico de sua vida de 
cantora, fica ainda mais explicitado quando é levada a introduzir o tema de sua mais recente 
gravação.  
 
Pra mim não foi susto nenhum esse disco porque eu toh me acompanhando há um ano. 
Então eu não estranhei minha modificação. [...]. Eu mudei! Não foi o meu disco que mudou! 
Foi minha cabeça que mudou, foi minha vida que mudou, foram os meus nervos que 
descansaram! Entende? O meu travesseiro que é muito mais aconchegante, a minha casa 
que é muito mais gostosa, a minha vida que é muito melhor... 
 
Trata-se agora do ponto da entrevista em que a evocação da crítica apoia-se na alusão 
a um outro dizer: Pra mim não foi susto nenhum... Eu não estranhei. Formulado com 
palavras alheias, o enunciado contendo o pronome “eu” serve para aludir à transformação que 
a cantora vem realizando em seu cantar. Elis Regina, falando em primeira pessoa, assume do 
que é capaz agora, que a voz está lapidada graças às transformações a que se deixou submeter, 
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a seguir poderia ser enunciada pela cantora a não ser pelo que suscita de preconstruído na 
contemporaneidade do discurso que provê de sentido o que ela diz. 
 
As pessoas não vão entender que o César, um pianista chegado ao brejeiro, que sempre 
tenha feito coisas leves e digestíveis [...], de repente tenha resolvido ficar tão 
intelectualizado... Não se tocaram que a coisa mais intelectualizada do disco é 
justamente a gravação de que É com esse que eu vou. Certo? Porque era um samba de 
carnaval em cima do qual foi feito todo um trabalho de modificação de harmonia e de 
outras coisas. Então o que as pessoas acham que é a coisa mais simples, muito ao 
contrário, é a coisa mais difícil.  
 
O que mais pode haver nesta alusão ao discurso outro, senão a abertura para a 
remissão a si e ao ato cometido pela própria voz?  Nesse ponto, o que se representa como não 
evidente ou não transparente mediante a indicação da não-coincidência entre o dizer de ‘a 
coisa mais simples’ e o de ‘a coisa mais difícil’’ acaba produzindo um ato de enunciação que 
se desdobra sobre si mesmo, tornando opaca sua pretensa referência. Não é que a cantora, ao 
se distanciar do discurso pertinente à crítica, envolva seu depoimento em puro narcisismo. O 
caso é que, nesse processo em que a fala só faz as palavras dobrarem-se sobre si mesma, o 
que resta a dizer e mostrar é presença materializada em corpo e voz. É a presentificação do 
sujeito que canta que, sub-repticiamente, incide sobre o vazio das palavras alheias. Eis o 
instante em que, glosando a maneira outra de dizer pertencente à crítica, a cantora alude ao 
seu próprio canto, impondo-se como objeto que se confunde com a enunciação que a ele se 
remete: Há pessoas até que dizem que tem músicas ali que não me merecem. Eu fico muito 
honrada com isso. Fico felicíssima de acharem que eu tô tão alta assim que uma música 
não me mereça. Em síntese, as palavras do outro são mencionadas como maneiras de dizer 
imbricadamente remissíveis à própria cantora enquanto comete o ato de falar e de cantar. 
Observa-se, para empregar os termos de Authier-Revuz (Op. Cit., p. 12), um certo 
deslocamento subjetivo e discursivo, em que a cantora deixa-se invadir por algo que é da 
ordem “do “surgimento” enunciativo do outro da linguagem “. Aqui a passagem da fala ao 
canto é crucial. Porque se a conotação com que empregou as palavras da crítica não  
ultrapassou sua função meramente referencial (a maneira de dizer tornou opaca a referência 
ao disco e à crítica), o ato de cantar o samba de Gilberto Gil, Meio de  campo,  muito além de 
apenas brincar com a linguagem dos outros, no  domínio do futebol  - a  perfeição é  uma  
meta  defendida pelo goleiro que joga na seleção... -, Elis faz da glosa futebolística o outro  
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da linguagem, posição em que monta seu lugar  auto ostensivo  de  enunciação. Esse modo de 
enunciar permite fazer-se ver e escutar simplesmente  através do ritmo e sonoridade vocal, em 
vias de convertê-la em outra cantora na transição dos anos 60 para os anos 70. Pode-se dizer 
que aparece aí, dramatizado, o clímax da narrativa da vida de uma cantora. Tudo o que se 
pode apreender, analiticamente, de sua subjetividade cantante vem obrigatoriamente do que, 
sob os auspícios da ordem discursiva que a interpela, venha e continua falando e cantando ao 
longo da emissão televisiva.  
Com isso reitero a forma como a enunciação, em sua modalidade reflexiva, funciona   
como a presença vocal operando o instante em que o sujeito torna-se cantante enquanto canta, 
isto é, nem antes, nem depois de abrir a voz. No caso da aparição de Elis Regina, na emissão 
televisiva em foco, trata-se sempre de mostrar, pela análise que até então procedo, o 
deslocamento, de uma para outra posição, no ato de cantar. É preciso dizer que tal 
deslocamento obedece ao já dito da história da cantora, a saber, à discursividade em que se 
aloja a escrita da história da música popular brasileira. Chego, enfim, ao que pretendi com 
este trabalho, isto é, à sugestão de alguns elementos procedimentais para a análise de um 
processo de subjetivação que toma como objeto simbólico a voz, está tomada na e pela escuta 
de sentidos possíveis em formação em dada região interdiscursiva. 
 
3 CONCLUSÃO   
 
Tomado como espaço enunciativo, o Programa Ensaio comporta um dispositivo cuja 
historicidade está ligada à abordagem da voz que nele se fabrica como objeto simbólico. Sob 
esta perspectiva, adotando o Programa Ensaio como plataforma de análise, quis destacar o 
que é olhado e escutado enquanto acontecimento da constituição de um sujeito que canta. 
Nesse sentido, Ensaio converte-se no documento de como o próprio cantor narra a memória 
pela qual se vê transformado em sujeito que canta. É preciso, para tanto, que os elementos 
heterogêneos do dispositivo da linguagem televisiva devem ser colocados em relação, de 
modo a vê-los e ouvi-los funcionar, para além de sua materialidade especifica. Assim a luz, a 
imagem, os sons funcionam mais que simples produto técnico, na medida em que formam 
uma rede cujo ponto de aplicação é mostrar a voz falando e cantando. Esse movimento em 
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da narrativa de si mesmo, conectada à historicidade exterior da música popular brasileira. Eis 
como a voz torna-se o objeto simbólico, tomada em um dispositivo que expõe o trabalho de 
subjetivação que nela se opera.     
Tratou-se, nesses termos, de adentrar uma esfera subjetiva através do fio condutor da 
voz assentada em um corpo, mas nunca de modo direto, pois há sempre o discurso a mediar 
esta relação: tanto na fala de outro, quanto na fala de si, causada pela fala que o outro comete, 
ante a emissão de uma voz. A necessária orquestração discursiva é de forte relevância 
metodológica no sentido de que é pelas remissões de um dizer ao outro que se pode trazer à 
tona, a voz tornada objeto simbólico, já que, na enunciação, é atravessada por efeitos de 
sentido que sustentam nela a aparição do sujeito que canta e fala. 
Abordada da maneira com que compõe a estrutura enunciativa singularmente pertinente 
ao Programa Ensaio, a voz torna-se então objeto simbólico exposto tanto ao locutor que a 
emite quanto ao outro, invisível, que a escuta. O simbólico aqui diz respeito ao modo como 
sucessivas articulações vocais remetem ao processo de formação de uma certa subjetividade. 
É preciso que a escuta esteja sintonizada não apenas nas ondas sonoras do falar ou do cantar, 
mas nos entremeios interpretáveis desses dois atos enunciativos, mutuamente, irredutíveis.   
O mote da análise realizada neste trabalho incidiu, portanto, sobre o processo discursivo 
que permite escutar, a cada programa, uma voz cantante enquanto acontece no sujeito que 
canta. Por isso mesmo, o procedimento analítico deve sempre ser pautado pelo 
posicionamento das séries de enunciação aqui delimitadas no quadro do discurso, sobre a 
música popular brasileira.  É, em relação a essa discursividade orquestrada por críticos, 
especialistas, estudiosos e historiadores da canção popular que cada emissão do Programa 
Ensaio deve ser escutada. Só assim pode-se isolar a voz que se apresenta em sucessivos atos 
enunciativos, encadeados de uma emissão a outro como objeto do discurso.   




I intend in this paper show how the voice can become symbolic object, ie, a phenomenon 
consisting in the limit of some interpretive procedure applied to a precise process of 
subjectivation. To do so, I look for the interview with Elis Regina in emission tv, 1973, 
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named Programa Ensaio.  Methodologically, I pay attention to the points of transition 
between speech and singing committed by the singer in connection with your interviewer. The 
objective of the analysis is to explain the game's voice loudly materializing an utterance that 
happens on the threshold of a certain order of discourse, ie,  this one that determine the 
formation of brazilian popular music and the subject who sings. 
 
Keywords: Voice; Enunciation; Subjectivity; Discourse 




Tengo la intención en este trabajo de mostrar de qué modo la voz se puede tratar como un 
objeto simbólico, es decir, un fenómeno que se constituye en el límite de algún procedimiento 
interpretativo aplicado a un proceso preciso de subjetivación. Para ello, opté por focalizar la 
entrevista que Elis Regina dio en el Programa Ensaio en 1973.  Metodologicamente presto 
atención a los puntos de transición entre el habla y el canto cometido por el demandado en 
relación con su entrevistador. El objetivo del análisis es explicitar el juego de la voz al 
materializar sonoramente un enunciado que tiene lugar en el umbral de un cierto orden del 
discurso, es decir, que rige la formación de la música popular brasileña y el sujeto que en ella 
se constituye cantando. 
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